Ruhe sanft!

Unruhig wilze ich mich von einer Seite auf die andere. Der orangegelbe Mond scheint voll
und rund durch das Schlafzimmerfenster.

Er 146t mich nicht schlafen, aber ich mag auch keine zugezogenen Vorhénge.

Ich beschliefle, noch einen Spaziergang zu machen. Frische Luft macht mich miide.

Ich ertaste den Lichtschalter, mache die Nachttischlampe an und bin zuniachst doch geblendet.
Blinzelnd stehe ich auf, ziehe Hose und Pullover iiber den Schlafanzug und gehe, um nieman-
den zu wecken, auf Striimpfen, die Schuhe in der Hand, zur Garderobe. Dort schliipfe ich in
Schuhe und Mantel, nehme den Wohnungsschliissel, gehe hinaus und schlief3e leise die Haus-
tur.

Der Mond sieht mit wohlwollender Rundheit auf mich nieder und schenkt mir nun das Licht,
das er mir vorhin aufzwang.

Ich taste mich zwischen den Schatten der Baume hindurch zur Strale hin. Ich gehe die Stral3e
entlang und genieBe die kiihle Luft und die Ruhe, die nur selten durch Autos gestort wird.
Nur wenige Male rasen die Lichtkegel von Autoscheinwerfern mit Gebriill an mir voriiber
und verschwinden hinter der nichsten Kurve. Meine Schritte sind nicht schnell, aber gleich-
méBig. Manchmal hore ich ein Kéuzchen rufen oder eine Maus im trockenen Laub rascheln.
Auf einer Wiese sehe ich Rehe im Mondlicht dsen.

Wie weit ich schon gegangen bin, merke ich erst, als ich vor mir das grofe weille Tor des
Soldatenfriedhofes aufwachsen sehe.

Ich habe keine Ahnung, zu wie vielen Griabern dieses schone Portal flihrt, wie viele hundert
Menschen hier liegen, die gestorben, nein, hingeschlachtet worden sind, als sie kaum &lter
oder sogar jiinger waren, als ich heute bin.

Ich bin oft {iber den Friedhof gegangen, habe die Griber aber nie gezahlt.

Ein Trommelwirbel schreckt mich aus meinen Gedanken.

Das Tor 6ffnet sich.

Der Trommelwirbel kommt néher.

Ich reifle die Augen weit auf, sehe aber immer noch das offene Tor und hore die Trommeln.
Jetzt kommt ein gleichmiafBiges Stampfen auf mich zu.

Das kann nur ein Traum sein!

Das Stampfen wird lauter, bestimmter.

Jetzt sehe ich die Soldaten.

Aber es ist keine Parade mit Glanz und Gloria. Es ist eine Parade des Schreckens.

Zerfetzte Uniformen, fehlende Arme und Beine, gespaltene Schidel, blutverkrustete Hinde
und Kopfe, leere Augenhohlen.

Wie Marionetten kommen die Soldaten im Gleichschritt auf mich zu.

Hunderte von massakrierten Gestalten, bekleidet mit Stoffetzen, die zwischen den Rippen
hindurchwehen.

Trommeln schlagen den Takt, zu dem sich die Marionetten bewegen.

Ich drehe mich um und fliehe, renne, was meine Beine hergeben und scheine mich doch nicht
von der Stelle zu bewegen.

Die Luft, die mir vorhin so angenehm erschien, nimmt mir jetzt den Atem, der Mond zieht
eine hdmische Grimasse.

Schweilligebadet und mit meinen Kréiften am Ende komme ich endlich zuhause an. So schnell
wie moglich lege ich mich ins Bett, ziehe aber noch die Vorhédnge zu.



Der Mond grinst trotzdem durch die Gardine.

Noch immer hore ich die Trommeln und sehe die Schreckensgestalten.

Wieder wilze ich mich von einer Seite auf die andere und suche den Schlaf, der sich boshaft
vor mir versteckt.

Ulrike Wischhoff-Heuer



